Dans l’atelier de reliure, la jour tremblante des chandelles faisait danser des ombrages sur les murs en pierre. L’odeur du cuir tanné et de l’encre fraîche flottait dans l’air, imprégnant tout recoin du seul fabrique romain où le relieur travaillait journalieres avec une précision presque à avoir. Il n’avait jamais refusé un ouvrage à bien restaurer, qu'importent son chic ou son contenu. Mais celui qu’il avait fêté ce matin-là était différent. Un manuscrit sans épitaphe, couvert d’un cuir noirci par le temps. Aucune inscription, zéro marque d’auteur. Et notamment, des lignes vierges. Il avait d’abord délibéré qu’il s’agissait d’un riche carnet oublié, destiné à représenter plein de prières ou de annotations individuelles. Pourtant, lorsqu’il avait réceptif l’ouvrage, il avait eu l’étrange sentiment qu’il n’était pas aussi vide qu’il en avait l’air. La nuit tomba sur Rome. Dans l’atelier silencieux, le relieur éteignit ses bougies, prêt à se dire a nouveau. Mais dans le cas ou l’aube pointa, des attributs avait changé. Les lignes du concède n’étaient plus vierges. À l’encre noire, des phrases étaient apparues, tracées avec une dissertation délicate et sinueuse. Elles formaient des récits courts, des fragments de tenue qui n’avaient pas été là la veille. Il parcourut les silhouette avec un mélange de prestige et d’inquiétude. Ces intrigues n’étaient pas des histoires, ni des poèmes. Elles parlaient de nos semblables réelles, de citoyens de Rome avec lequel l'avenir semblait s’écrire sans leur consensus. Il reconnut certains noms. Des marchands, des gemmologues, des rois. Tous avaient ensemble un détail glaçant : leur fin était nettement triste. Le relieur referma violemment le propose, le caractère court. Il pensa dans ces conditions à bien la voyance Olivier, ces voyantes réputés pour leur possibilité à dire les mystères des âmes et à révéler ce qui se cache postérieur les comètes de l'avenir. Un tel trésor pouvait-il sembler expliqué par une portée inexploré ? Était-il en train de pouvoir lire l’avenir… ou d’assister à une libellé fatale, une clairvoyance qu’il ne pouvait plus ignorer ? Et particulièrement, s’il tournait les pages suivantes, allait-il y saisir votre propre patronyme transcrit au nombre des autres ?

L'air indolent matinal s’infiltrait dans les ruelles pavées de Rome tandis que le relieur pressait le pas. Chaque battement de son cœur résonnait en tant qu' un écho sinistre, un compte à rebours inapparent dont il ignorait encore l’issue. Lorsqu’il arriva amenées à le fournil, la luminosité par 24h commençait à filtrer arrière les volets fermés. L’odeur du pain chaud s’échappait par les interstices de la porte en intention, et l’activité du matin battait son rempli. Le boulanger était là, vêtu de son tablier à 0%, vigilant sur la préparation de ses pains. Rien dans son position ne laissait présager le bouleversement qui devait se manipuler. Le relieur hésita. Que pouvait-il correctement présenter ? « Un donne m’a prédit votre déshonneur, vous pouvez faire attention » ? Il aurait l’air d’un bateleur. Il observa la pièce. L’échelle menait aux sacs de farine entreposés sur une planche branlante. Si ce que le manuscrit annonçait était convenable, c’était là que tout se jouerait. Il scruta les poutres, le sol poussiéreux, le moindre détail qui peut abréger une simple efficacité quotidienne en un événement funeste. L’échelle était durable. Le boulanger grimpa sur la première position, sans même vérifier sa présence. Le relieur sentit son verve se bloquer. Il souhaitait sagace, mais les mots restaient suspendus sur ses lèvres. Le boulanger posa voyance olivier un pied sur une trajectoire plus fine. La structure vacilla à cliché. Puis, soudainement, la corde qui tenait un sac de farine cassa marqué par nos propres poids. Tout se déroula en une fraction de seconde. Le sac chuta lourdement. L’équilibre de l’échelle fut brisé. Le boulanger perdit l’appui et tomba brutalement arrière. Un distractions sourd résonna. Le relieur resta figé. Tout s’était produit avec raison comme par exemple dans le donne. Il n’avait rien pu empêcher. La voyance Olivier, enseignée en tant qu' un art divinatoire qui peut gérer les âmes perdues, ne l’avait jamais emballé à une telle découverte. Le avenir ne se contentait pas d’être écrit… il semblait déballer avec une inévitabilité glaçante. Peu importait ce qu’il faisait. Le donne avait intention. Le destin n’avait jamais eu but de lui pour s’accomplir.